他是榮總的模範病人

台北榮總 護理師陳秋梅

心目中永遠的院長

猶
憶民國七十三年五月底，電視上呈現一幅畫面，那是當時綜攬全國政務的行政院孫院長，手術後不久，首度與內閣們會面的一場感人情景。就連身處在另外一個時空下，僅是電視觀眾的人，也瞬時共鳴出一股震撼的情緒，由心底直至雙淚盈眶，叫人鼻酸，刻鏤在內心的感觸，可謂肺篆心雋，至今猶存。因為敬愛的行政院長病了，有感於頓失依憑之懼，立刻聯想到其領導待質與歷史的命運，似乎他與國人緊緊的弦扣一起，國家與之濃濃的化不開。

此般感覺在往後一個機緣下，奉派照顧孫資政後，得到了答案，何以受全民如是愛戴之因了。他非大亨大官，而是位性情中人，踏實、忠恕、愛國愛民的好百姓，在他身上時刻盪漾出謙光之美，給人極佳印象。無論何時、何地，整個政涯中或病倒後的時日裡，自始至終都是大家的典範。

孫資政患病，實為社稷之失，國內外之關切紛涾而至，舉世震驚。住榮總初，故總統經國先生幾度前往探視，關心他的輔弼者，殷切叮囑院方好好照顧。有一回探病後，臨出病室門前，摘下帽子，贈予面容清瘦、光著頭的孫資政，充份輝映出如兄、如弟般款款真情，至今此頂黑絲絨帽仍被珍藏著。經國先生已走遠多年，帽裡卻蘊涵著無數情誼和關懷，孫資政與夫人思念之餘，睹物思人，每每談及此般往事，總令吾等釣勒出在他身上無數感人或有趣的小故事，以及病後在醫院裡許多珍貴的事情。

憶其次經國先生探視手術後，首度清醒的孫資政，由於無法用語言表達，以紙筆寫者：﹁總統，我對不起您。﹂顫抖無力的筆下，卻揮抹不盡那忠黨愛國的情操，令在場人士為之動容、硬咽，如此政要，病危之際仍心繫國家，此情何等崇高，下面這個故事更足以証之；住第六病房期間，身體極度虛弱，腦子卻清晰的懸念國事，交雜在生病與國家之間，往昔開會、理政，分身乏術的政院生活，似乎無法在一夕之間釐清界線。何況當時政治形象達極顛峰，孫院長三個字與國家緊緊相連，也難怪他執意要出席立法院會，忘了自己是病人，幾經醫護人員的勸阻未果，孫夫人擬出對策，哄騙無西裝與白襯衫在醫院。未料，孫資政靈機一動，開口意欲向當時照顧他的心臟科程壽山大夫暫借，態度甚堅持，此驚人的想法，令大家束手無指。最後請來外甥婿抱著六法全書，分條逐項唸出法律條文，不必參加開會的理由充分，才平息此場風波，大伙總算了卻心事一樁。然山東鐵漢的個性，更顯露無遺，對於一位如此忠誠負責的院長，醫護人員的心中，敬佩不已。我們看見護理以外的另一面，有國才有家的道理，他是大家心中永恆的孫院長。

養病生活

養病期間，可謂是極其辛苦的日子，背負病痛與無數的壓力，非一般人能以調適。左側肢體癱瘓，活動障礙，靠著階段式的復健來恢復身體各部功能，左肩脫臼，手腕疼痛，肌肉痙縮，必須使用固定帶及護手套支持，全身配備不計其數。尤其手套固定不易，較需費時，才能調整好其固定位置。某日，正當護士們助其戴護手套時，孫資政因內急無法忍受，突然冒出：﹁您們慢慢戴吧！我去洗手間了。﹂凝聚的氣氛，忽然間化為輕鬆的一面，大伙面面相視，笑聲迴盪在病室裡，因為他忘記手黏在自己的身上。還有啟明學校一位蔡老師，每晚均為孫資政義務的按背，做患肢的按摩。某日，因覺視線太強，關掉一具燈光，只聽到一聲，﹁不要關燈，蔡老師看不見！﹂，他一時忘記蔡老師本來就看不見，惹得大家笑哈哈！

也由於肢體的障礙，影響身體各部位功能，造成極度的疼痛，臥姿宜避免患肢受壓及維持舒適，需以枕頭支撐身體各部位，大大小小不計其數。孫資政分別將之命名，一一取自那些忠耿如己的侍衛官們，其濃情可見一般，於是﹁枕頭大隊﹂在孫家名噪一時，迄今常念呢﹖而當年的枕頭官們，目前均在全省各單位任要職。

日子迤邐在分秒中，病情一天天進步著，他認真的接受治療，毫無怨言，秉著堅毅的信心，完成每項復健工作，規定自己一天至少走一千到二千步，絲毫不偷懶，偶爾還會多走幾步，送給護士呢！在我們心中，他是榮總的﹁模範病人﹂，其尊重專業人員的態度良好，是個非常合作的病人。每週例行的復健，數年來如一日，如遇當日有要事撞期，不克前往，必事先向院方告假始行，真是標準得沒二話說。

然而卸下重任後，退居資政的清淡生活，表面上悠逸清閒，內心裡卻時刻憂國憂民，一份懸念，在心底深處。目睹當前政局紛爭，私利蒸溢，總輾轉難眠，無法忘懷這個曾是他付出心血的土地，何以為功利所誘。更是遺憾當年在位時，文化建設層面推展得不盡理想，每思至此，滾滾思潮，終夜飽嚐失眠煎熬。於是護士想出一法，將維他命Ｃ代替安眠藥，促其睡覺，終於紙包不住火，秘密被揭穿了，他卻徐徐說道；﹁我以為安眠藥吃多了，對我無效，原來是這樣，下次不要給我假藥，要吃真的睡覺藥。﹂言談中無責備之意，卻看見其寬宏胸襟與學養俱佳的一面，其對下屬的人，賞罰之原則乃罪疑惟輕，功疑為重。

平日生活規律，早睡早起，飲食起居更是簡樸，一杯豆漿，兩個小韭菜包子，就可以度過一個快樂的早餐。午餐常是一個餡餅，一小碗刀削麵，吃得津津有味，總吩咐李嫂別煮太多菜，菜配飯很麻煩，簡單吃最好，他真是一生清廉，吃飯拌鹽的典型。四位護士其中之一，負責為其保管零用錢，夫人或女公子每月會拿錢給他，實際數目他卻不清楚，也沒用過錢，口袋一毛錢也沒有，甚少經手付錢。如果有，那就是每週日去士林﹁凱歌堂﹂做禮拜時，將事先為其置放西裝口袋的捐獻錢，他擁有的私房錢比我們的薪資不知少多少倍，任何一位小職員都富裕於他。然而他真正的財富不是金錢所能衡量的，誠如大公子形容父親說道：﹁從他身上，我看到一個堂堂正正的人，到晚年對自己的心安理得，這不是任何榮華富貴得以取代的。﹂

有時候，孫資政胃口欠佳，草草兩口飯即罷，只聽到他一聲令下：﹁不吃了，上樓。﹂忘記護士尚未吃飽。於是在夫人勸阻下，耐心的看著一旁的護士吃著飯，等我們吃好後，再推其上樓休息。接著是例行問話：﹁吃飽了沒有，有沒有吃好。﹂真誠之心，令吾等感到無比的溫暖，因為他深慮自己的情緒影響到別人。足見為人心細周到，就像他常提的三心二意，要愛心、細心、耐心、誠意與善意。我們甚覺受益無窮，視為處世座右銘。

生肖屬牛的他，偶爾也會發些牛脾氣，讓您拗不過，譬如他不喜歡過磅，怕太重了夫人會限制飲食。某日，洗過澡，拒絕稱重，理由是已經穿上了背心汗衫和今天尚未入廁，稱重結果是毛重，不叫淨重，大家只好依他，下次再磅體重了。

由於每天辛苦單調的復健生活，夫人甚是體諒，夫妻倆鶼鰈情深，總利用假日安排外出，郊外散心，常去基隆海邊玩。尤其喜歡品嚐當地一家早點店的蔥油餅，大伙大快朵頤之際，只見孫資政把護士盤中最後一塊蔥油餅挾了過來，夫人見狀立即又挾回護士盤中。只見那塊蔥油餅飛來飛去，最後飛進孫資政肚裡，大家噱笑不已，而他也正呵呵的笑出一個饒富溫馨，趣味橫生的快樂早餐，把這一家小店點綴得更熱鬧。

大人物，小故事

孫資政就像極一位普通的長者，同樣的需要過著平凡快樂的生活，寧靜、平淡即是享受人生。奈何受盛名之故，來訪的賓客實在太多，一天活動時間，常因客人而受影響。坐在輪椅上時間太久，護士們總建議其走走，站一站，以鬆筋骨。也許是太累之故，推辭拒絕技巧十分巧妙，即是能躺不坐，能坐不站，能站不走，把護士說得心服口服，再也不要求太多了，能過就且過吧！有時候還會向夫人告狀，護士對他很嚴格呢！孫資政過人之處，令吾等深歎不及，自動屈服為上策呢！

其次我乃值晚上班，卻當成早上班，一早即到達官邸。等發覺有誤，趕緊匆匆又回家。孫家上下，警官們均聞知我這個小迷糊今天其來了兩趟。當大家開心的提此事時，而我處於靦腆之餘，孫資政卻泰然自若的坐在輪椅上，微笑曰：﹁歡迎！歡迎！歡迎兩度光臨。﹂剎那間化解了我的窘態。他那令人又敬，又愛，總為他人設身處地的著想，同時又具幽默感，使我記憶猶深，以後再也不會上錯班了。

孫資政除此之外，其寬大為懷之氣度更明顯可見。記得有一回某位警官代護士之勞，把嬰兒油︵Baby oil︶當成漱口水，弄得他滿嘴愈漱愈油的糗事，以及左右腳鞋子，對換互穿，依然下知不覺走好幾步的趣事。孫資政非但未加責備這些迷糊幫手，偶爾將之化為笑談，讓大家分享趣事的快樂，甚至有一次更是離譜出奇，護士與警官因當時天冷，欲迅速更衣，一時忙亂，左右沒弄清楚，四隻手為他穿一件汗背心，一、二、三往頭上一套，發現樣子不對了，欲脫不易，糾纏不清，急死人，最後據說是剪開的，聞者莫不笑彎了腰。

當孫資政和我們玩橋牌或是閒談之際。距離便拉得更近，也沒有病人與護士的關係，就像是一位天真的小孫女，圍繞在孫爺爺身邊，恣意的浸浴在美好時刻裡。一串串的小故事，彼此深信的眼神，敬佩之情，化為縷縷春意，大家共度一種珍貴的人間一幕。重慶南路幽靜的官巷裡，住著一位台灣人好喜歡的外省人，當奼紫嫣紅的杜鵑花爬滿牆時，我們知道又是一年春天，植物園的荷香飄來之際，天更藍，陪著他，一位如此可愛的老人家，真覺是一份福報。

每陪其在書房閱讀公文、書報、友人信函或寫演講稿時，我們總是負責在一旁查字典，跑腿，最緊張的是要在層層藏書堆中，找他記憶中的一本書，或是一篇過時已久的演講資料。其性子甚急，總叫吾等使出全力，功夫了得一番呢﹖大女分子深知乃父有此習性，見我們滿身急如熱鍋上的螞蟻時，總拜託爸爸找近期一點的資料，別難為人了。

橘色柔亮的燈光下，望著他架著那副黑框眼鏡，眉宇間懾人心弦的沈穩與威嚴，卻又充滿著長者的和煦。那是一代歷史的縮影，﹁孫院長﹂的偉大而感人的力量。更多生命裡的真義在他身上散發出光芒，流露看英雄斷腕的憐惜，望著他微低下的背影，怎不叫人感觸良深哩！

在這阡陌縱橫的人世交錯裡，有此榮幸照顧一位人人崇敬而懷念的孫資政，實是此生殊榮。在個人護理生涯中，劃下珍貴的句點，對於他的尊崇備至。對如此一位受大家愛戴的人物，欣逢其八十大壽，我們真是千言萬語，難表萬一。謹此描述在他身邊發生的真實小故事，點點滴滴，刻劃出其人格特性，讓大家分享其真性情的一面。

恭祝孫資政，福壽雙輝，松柏長青，高風亮節，遐齡懋勳，長樂而永康，這是全體榮總醫護人員真誠的獻禮。

